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SOBRE HUMILDAD Y PIEDAD-
PARA UNA GENEALOGÍA DE
LA MORAL URBANA MEDIEVAL
J. E. Ruiz Doménec
Estoy persuadido de una cosa: la vieja costumbre de pensar
que la humildad y la piedad son dos principios inherentes a la
conducta humana es sencillamente un error. El optimismo ra-
cionalista que mantenía estas ideas se desvanece por mo-
mentos. Poco a poco, los estudios históricos precisan con
mayor exactitud el sentido de los conceptos sublunares, la au-
reola de los sueños y las fantasías o la dimensión de las asocia-
ciones de ideas. Es preciso situar los sistemas de valores en su
época. Pensar de cerca el desarrollo de una eticidad particular,
aun a riesgo de no estar de acuerdo con las opiniones legal-
mente establecidas. Pero la historia social aspira a plantear los
distintos grados de conciencia existentes en el pasado, lo que
es una gran diferencia con respecto a nuestro legado más re-
ciente1. Hoy no sólo vemos a los hombres mejorar o empeorar
en cuanto a sus instintos o su moral, sino que vemos cómo
esos instintos o esa moral varían conjuntamente con el am-
biente social.
Por ello, y antes que nada, quisiera determinar la campalidad
del tema, es decir, fijar el carácter formal del campo de la hu-
mildad y la piedad. De este modo me coloco ante un pano-
rama, cuya aprensión es syn-opsis, esto es, un espacio imagina-
rio donde la reflexión permitirá ínter alia hablar, plantear y res-
ponder sobre el dificilísimo asunto de qué cosa es la humildad
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y la piedad y su incidencia en la genealogía de la moral urbana
de la Edad Media.
Inicialmente, la humildad y la piedad no se presentaron
como un sacrificio religioso, sino como una disciplina moral
que estimuló esa peculiar Weltanschauung del cristianismo pri-
mitivo. Desde Nicea en adelante los pensadores cristianos
(fuertemente influidos por el estoicismo y por el carácter «po-
pular» de sus principios religiosos) se levantaron contra el
aura aristocrática de la tradición cultural clásica y en especial
contra ese modo de vivir, que los griegos comprendían bajo el
término de paideia2.
La humildad «popular» se identificó con un Dios, Jesús de
Nazareth, que anduvo sobre la tierra y participó activamente
en la historia de los oprimidos, que estuvo implicado en los
conflictos de la existencia y en las ambigüedades de la vida,
en contacto con prostitutas, ladrones y maleantes en general.
La piedad «popular», por su parte, rechazó las religiones de
los misterios e incluso la paradoja de la divinidad, a cambio
de fortalecer la idea de milagro, esto es, un acontecimiento ob-
jetivo en sentido sobrenatural, único, que convirtiera a su
Dios en el verdadero Dios. Así pues, el pueblo cristiano forjó
una tendencia hacia la exclusión y el rechazo, peligrosa, pues
el mensaje de Cristo estuvo en peligro de quedar anegado por
la inmensa marejada de esta religión hostil a lo-otro, negadora
de la fuerza personal o de las decisiones jerárquicas.
Luego llegaron los bárbaros y lo que les siguió. El cristia-
nismo no pudo mantener los valores populares en el centro
de su doctrina y discretamente los empujó hacia la periferia de
su complejo doctrinal. Así, por ejemplo, en la Alta Edad
Media, el topos hagiográfico creó un modelo de santo perfecta-
mente adecuado a las virtudes aristocráticas de la época: un
Adelsheilige, como dice Karl Bosl, donde se igualó el nobilis y
el sanctu$. La herejía surgió a partir de entonces como una ré-
plica por parte de los humildes ante esa forzada adaptación de
la Iglesia a las condiciones sociales del momento. Se propagó,
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especialmente con la llegada del milenio, insistiendo en que la
humildad y la piedad eran los principios básicos de la religión.
Los agentes impulsores de la subversión eran hombres cultos,
conocedores de las Escrituras, expertos en las controversias
doctrinales, nostálgicos del cristianismo primitivo. La Iglesia
persiguió a los herejes no tanto por el contenido de su doctrina
(con la que parcialmente estaba de acuerdo), sino por el uso
social que se hacia de ella. El pueblo soñaba con liberarse de
la tiranía ideológica, transformar estos santos nobles en «con-
fesores», salir para siempre del «salvajismo», de la magia y el
misterio que rodeaba en cierto modo las prácticas religiosas de
la época. La erupción de la herejía significó que el cristianismo
primitivo se mantenía vivo en las masas de la población y que
luchaba por imponer sus ideas, aunque precipitada y atropella-
damente. Las hogueras no calmaron los espíritus ni ahogaron
las esperanzas. La idea continuó, aunque con serias dificul-
tades4.
Los herejes tuvieron que luchar también con los grupos do-
minantes, con los señores feudales, carentes de sensibilidad
ante los principios de la humildad y la piedad. Los domini el sé-
niores constataron que estas ideas destruían el equilibrio fun-
cional de su ejercicio político. Los milites aplicaron estas ense-
ñanzas al control de la producción y del distrito. La actitud de
los obispos en las asambleas de Paz y Tregua de Dios se con-
sumió en la añoranza del pasado o en la desilusión de ver
cómo sus proclamas caían en el vacío. Nadie, en la buena so-
ciedad de los siglos XI y xil, creyó en la humildad y la piedad,
pues ambas eran extrañas a los sistemas de valores y a las
normas estructurales que rigieron el orden social y político de
la feudalidad europea.
La larga batalla del cristianismo contra bárbaros y feudales
terminó con la derrota de estos últimos. Las primeras grietas
se perciben tras la bruma de las creaciones imaginarias pasado
el 1150; luego se extiende como una mancha de aceite y al-
canza plena configuración teórica y práctica al filo de 1200. La
humildad y la piedad habitan a partir de entonces en aloja-
mientos adecuados a su forma, en medio de una sociedad en
convulsión, temerosa ante los vientos de herejía, agitada por
4 G . DUBY. Les Irois ordres ou t'imaginaire du feodalisme. París 1978,
pp 163-168 Véase E: WERNER. Háresie und GeseHschqfi im II. Jahrhunderl
Akademie Verlag, Berlín 197S.
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la profunda riqueza acumulada, móvil por la eficaz apertura al
mundo, perpleja por la invasión de novedades culturales proce-
dentes de otras civilizaciones. No en vano a principios del
siglo XIII la ideología católica se endureció y se volvió sobria.
El gótico fue el enemigo número uno del misterio del pasado
(el bárbaro o el feudal). Una ideología «populista» relanzó el
viejo sueño del cristianismo primitivo —una religión asentada
en un gran milagro «objetivo»: la universalidad de la concien-
cia moral.
No veamos esta gran convulsión en el cuerpo social de la
cristiandad latina como si los hombres añorasen una experien-
cia nueva. La buena sociedad de entonces estaba sobresaturada
y cansada de resistir e] empuje doctrinal de la Iglesia. Se
rindió a sus fórmulas, aun a sabiendas que aquello deslizaría a
todos hacia un abismo de difícil salida. Por eso nadie se sintió
sobrecogido cuando, en medio de la marea cultural, social y
política de finales del siglo Xli (entre 1160-1180), apareció la
definición de una nueva subjetividad5. El cansancio hizo mella
en las conciencias, el reto fue absurdo; y en este cansancio y
agotamiento aparecieron las primeras formulaciones de este
agudo cambio que indujo a adoptar la humildad y la piedad
como principios fundamentales de! comportamiento humano.
Asi fue en efecto. A partir de esos años la humanidad se
hizo «pobre»: entregó parte de su alegría a cambio de la opu-
lencia que surgía de una economía del beneficio. El derroche,
que era una costumbre feudal, se convirtió en un empeño dra-
mático, reservado tan sólo a algunos nostálgicos del viejo sis-
tema. La evolución de la economía monetaria condujo a una
revalorización sin precedentes de la austeridad y del ahorro6.
Lo demás vino por añadidura. Pues con esta cobertura era
lógico que en muy poco tiempo aparecieran como principios
fundamentales de la buena sociedad la humildad y la piedad:
dos viejas categorías «populares» que sobrevivieron a la Barba-
rie y a la Feudalidad. Tal vez en esta resistencia se encuentra la
clave de su profunda eclosión en medio de los truenos de la
guerra y de la represión.
Fijémonos en un bello ejemplo de lo que vengo diciendo:
se trata de la completa definición de tales principios según apa-
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recen en una de esas novelas de ambiente artúrico escrita en
prosa hacia la tercera o la cuarta década del siglo XIII, y que co-
nocemos como la Queste del Saint GraaP, En medio de un
relato lleno de misticismo cisterciense y de religiosidad «popu-
lar», un caballero —pero no el principal ni el elegido, sino
uno de los parientes de menor rango— llamado Boores de
Gaunes se encuentra en su larga errancía en busca del sentido
del mundo a un hombre vesluz de robe de religión. Y hablan
entre sí. El texto de esta conversación dice así8:
Or dit li conles que quaitl Boorz se fu partiz de Lancelol si come
li comes a devisé, qu'ii chevaucha jusq'a hore de none. Lors ateim
un home de gram aage qui ert vesluz de robe de religión el chevau-
choit un asne, ne n'avoit o lui serjant ne vaslet ne compaignie
nuie. Boorz le salue el ¡i dist: «Sire, D'tex vos conduie!» Et cil le
resgarde el conoist qu'il est chevaliers erranz, si li responl que Diex
le conseut. Lors demande Boorz dont il vienl einsi seuls. «Je vieng,
fet il, de visiter un míen serjant qui est malades, qui me souloit
aler en mes a/eres. Et vos, qui estes et quelpart alez vos?» —«Je
sui, fet-il, uns chevaliers erranz qui suiz meuz en une queste don!
je voldroie molt que Noire Sires me conseiliast. Car ce est la plus
haute queste qui onquesfust comenáee, ce est la Queste dou Saint
Graal, ou cil avra tant honor, qui a fin la porra mener, que cuer
d'ome mortel nelporroitpenser.»
— «Certes, Jet li preudons, vos dites verité, honor i avra il grant,
et ce n'iert mié de merveille, car il ert li plus loiax serjanz el ¡i plus
verais de toute la Queste. ¡I n 'entrera pas en ceste Queste vil ne co-
nchié ne ort, come sont li desioial pecheor qui i sont entré sanz
amendement de vie: car ce est li services meesme Nostre Seignor.
Or resgardez come il sont fol. II sevent bien, et mainles foiz l'ont
di diré, que ñus ne puet a son Créator venir s'il n'i vient par la
porte de neteé, ce est par confession; car ñus ne puet estre mondez
ne netoiez se veraie confession nel visite: par la confession en oste
len l'anemi. Car qttant li chevaliers, ou li hons quel qu'il soit,
peche mortelment, il recoit l'anemi et manjue, mes garder ne s'en
puet qu'il ne soit toz diz o lui. Et quant il i a esté dis anz ou vint,
ou combien de terme que ce soit, et il vient a confession, il le
vonche hors et le giete de son cors et herberge autre dont il a greig-
nor honor, ce est Jhesucrist. Si a presté longuement a la chevalerie
7
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terríane la viande del cor Or ele largiz el adouciz plus apene-
ment qu il ne eut Car ü tor a pre lee la viande del Saint Graal,
qui est repessement a i'ame et sostenemenl dou cors. Iceste viande
est la douce viande doni il les a repeuz et dont il sostint si longue-
ment le pueple Israhel es deserz. Einsi s'est ore eslarga envers els,
car ¡i lor promet or la ou il souloient preñare piotn. Mes tout ausi
come la viande terríane s'est changiee a la celestíel, tout ausi con-
vient il que cil qui Jusqu a cest terme ont esté terrien, ce est a diré
que cil qui jusqu'a cel terme ont esté pecheor, soient changié de te-
rrien en celestiel, el lessent lor pechié et lor ordure et viegnent a
confession et a repentance, et deviegnent chevatier Jhesucrist et por-
tenl son escu, ce est pacience et humilité. Car autre escu ne pona
il contre i'anemi, quant il le vainquí en la Croiz ou ¡I soffri morí
por ses chevaliers oster de la mort d'enfer et dou servage ou il es-
toient. Par cele porte, qui est apelee confession, sanz quoi ñus ne
puet venir a Jhesucrist, covient entrer en ceste Queste et muer
l'estre de chascun et changier, contre la viande qui changiee lor
est. Et qui parí autre porte volara entrer, ce est a diré qui se travai-
llera granment sanz aler a confession premierement, il n'i trovera
ja chose que il quiere, ainz s'en revendrá sans taster el sans gouster
de cele viande qui promise lor est. Et encor lor avendrá il autre
chose. Car por ce qu'il se metront en leu de chevaliers celestiex et
si nel seront mié, ce est qu'il se tendront a compaignon de la
Queste et si nel seront pas, ains seront ort et mauvés plus queje!
ne porroie penser, et en charra li uns en avoutire, li autres en forni-
cación et li autre en homicide. Et einsi seront gabé et escharni par
10 pechié et par engin de deable, qu'il s'en revendront a con sanz
riens irover, fors ce que li anemis done de tui servir, ce est honte
et deshonor, dont il avront a píente ainz qu'il reviegnent mes
arrieres. Sire chevaliers, tot ce vos ai je dit por ce que vos estes
meuz en la Queste dou Saint Graal. Car je ne loeroie en nule ma-
niere que vos vos traveillissiez plus en ceste Queste, se vos n'estiez
tiex que vos en deussiez estre.»
— «Sire, fet Boorz, il me semble, a la raison que vos me altes,
qu'il en seront tuit compaignon s'en elx ne remaint, car sanz faille
11 m'est avis que en si haut servise come cist est, qui est meesme
servise Jhesucrist, ne doit ñus entrer fors par confession. Et qui au-
trement i entrera, je ne cuit mié qu'il lipuisse bien chaoir, qu'il soit
trouverres de si haute trouveure come ceste est.»— «Vos díles
voir, fet li preudons.»
Lors li demande Boorz s'il est prestres. «OU, fet ii.it— «Doni
vos requier je, fet Boorz, ou nom de sainte chanté, que vos me
conseiltiez com li peres doit conseillier le fil, ce esi li pechierres qui
vient a confession; car li prestres est en leu de Jhesucrist, qui est
peres a toz cax qui en lui croient. Si vos pri que vos me conseilliez
au profit de lame et a l'ennor de chevalerie.»— «A non Dieu, fet
li preudons, vos me requerez grant chose. Et seje de ce vos fai'lloie.
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et puis cháissiez en pechié mortel ou en error, vos m'en porriez
apeler au granl jor espoantabie devaní la face Jhesucrist. Por ce
vos conseiüerai au miek que je pone.» Lors !i demande comem i¡
a non, el i! dit qu'il a non Boorl de Gaunes eifujik le roi Boort,
el cousins monseignor Lancelot del Lac.
Cuenta la historia que cuando Boores se separó de Lanza-
role, tal como ha narrado anteriormente, cabalgó hasta la hora
de nona: entonces, encontró un hombre de mucha edad, vestido
con ropa de religión y que cabalgaba sobre un asno; no llevaba
ni sirviente, ni criado, ni ninguna compañía. Boores le saludó
y le dijo: «Señor, Dios os guíe.» Aquél le mira y se da cuenla
de que es un caballero errante; le responde que Dios le con-
duzca; entonces Boores le pregunta que de dónde viene así de
solo. «Vengo —le responde— de visitar a un criado mío que
está enfermo y que solía llevarme los negocios. Y vos, ¿quién
sois? ¿A dónde vais?» «Soy —le contesta— un caballero an-
dante, que estoy metido en una Demanda, en la que querría
que Nuestro Señor me aconsejara, pues es la más elevada bús-
queda que nunca fue comenzada: la Demanda del Santo Graal.
Quien pueda llegar al final alcanzará en ella tal honor como no
podría pensar corazón de hombre mortal.»
«Ciertamente —contesta el anciano— decís verdad: tendrá
gran honor y no debe maravillar, pues tal será el más leal ser-
vidor y el más verdadero de toda la Demanda, ya que habrá
entrado en ella ni vil, ni sucio, ni manchado, como están los
desleales caballeros que la han iniciado sin arrepentirse de su
vida. Así ha de ser el servicio mismo de Nuestro Señor.
Ahora mirad cómo están de locos: saben bien, pues muchas
veces lo han oído decir, que nadie puede acercarse a su Crea-
dor si no es llevado por la limpieza, que es la confesión, y
nadie puede estar limpio, ni puro, si no lleva a cabo verdadera
confesión y por la confesión se arroja al Enemigo; cuando un
caballero o un hombre, cualquiera que sea, peca mortal mente,
recibe al Enemigo y le da alojamiento y no puede evitar que
todo e! día esté con él y cuando ha estado diez o veinte años o
el tiempo que sea y vuelve a confesarse, lo arroja fuera y lo
echa de su cuerpo albergando a otro, con el que alcanza honra:
Jesucristo, que durante mucho tiempo ha prestado a la caballe-
ría terrena el alimento de su cuerpo, pero ahora se ha mostrado
más generoso y más dulce que nunca, pues les ha ofrecido el
alimento del Santo Graal, que es comida para el alma y sus-
tento para el cuerpo. Este alimento es el dulce manjar con que
alimentó y sostuvo durante tanto tiempo al pueblo de Israel en
el desierto y, ahora, se ha mostrado así de generoso con ellos
pues les promete oro donde solían tomar plomo. Pero del
mismo modo que ha cambiado la comida terrena por la celes-
tial, conviene que ellos, que hasta ahora han sido terrenales, o
con otras palabras, que hasta ahora han sido pecadores, se cam-
bien de terrenales a celestiales y dejen sus pecados y sus in-
mundicias y vengan a la confesión y al arrepentimiento, que se
conviertan en caballeros de Jesucristo y lleven su escudo, que
es la paciencia y la humildad, pues El no llevó otro contra su
Enemigo cuando lo venció en la Cruz, donde sufrió la muerte
por quitar a sus caballeros de la muerte del infierno y de la es-
clavitud en la que estaban. Por esa puerta, que se llama la con-
fesión, sin la cual nadie puede llegar a Jesucristo, conviene
que entren en esta Demanda y que cambie la condición de
cada uno, como la comida les ha sido cambiada, y quien quiera
entrar por otra puerta, es decir, quien se esfuerce grandemente
sin ir a la confesión, primero no encontrará nada de lo que
busca, sino que volverá sin probar y sin catar esta comida que
les ha sido prometida y además, les sucederá otra cosa, puesto
que entrarán en lugar de caballeros celestiales y no lo serán, y
se tendrán por compañeros de la Demanda y no lo serán, sino
que estarán sucios y serán malvados, más de lo que pudiera
pensarse: uno caerá en adulterio, otro en fornicación, otro en
homicidio, y así serán humillados y escarnecidos por su pecado
y por culpa del diablo, ya que volverán a la corte sin encontrar
nada más que lo que el Enemigo da por su servicio: vergüenza
y deshonor, de los que tendrán en abundancia si no se vuelven
atrás. Señor caballero, todo esto os lo he dicho porque vos
habéis entrado en esta Demanda del Santo Graal y yo no per-
mitiría, de ninguna forma, que continuarais en ella si no estu-
vieras tal como se debe estar.»
«Señor —responde Boores— me parece, según lo que me
decís, que no serán compañeros todos, aunque lo desean, pues
sin falta me parece que en un servicio tan alto como éste, que
es el servicio mismo de Jesucristo, no debe entrar ninguno si
no es a través de la confesión; el que entre de otra forma, no
creo que pueda llegar a bien y que encuentre un hallazgo tan
alto como éste.» «Decís verdad», le contesta el hombre
bueno.
Entonces le pregunta Boores si es sacerdote. «Sí», le con-
testa. «Os pido —dice Boores— en nombre de la Santa Caridad
que me aconsejéis, como el padre debe aconsejar al hijo, que
es el pecador que viene a la confesión, pues el sacerdote está
en lugar de Jesucristo, que es el padre de todos aquellos que
creen en El: os ruego que me aconsejéis en provecho del alma
y por honor de la caballería.» «Por el nombre de Dios —dice
el anciano— me requerís para una gran cosa; si yo me equivo-
cara y después cayerais en pecado mortal o error, me podríais
acusar ante el rostro de Jesucristo el gran día espantoso, y por
eso os aconsejaré lo mejor que pueda.» Entonces le pregunta
cómo se llama y le dice que se llama Boores de Gaunes y que
fue hijo del rey Boores y primo de Lanzarote del Lago.
Este diálogo entre un caballero y un clérigo constituye el
lugar estratégico donde mejor se define la ideología del mo-
mento: un exemplum, según la costumbre de los predicadores
de aquella época, que se convierte al mismo tiempo en una
metáfora y en un cuerpo de representaciones: conjunción del
orden político y el económico. Una polarización de la conducta
humana: o la Queste de la empresa celestial o la caída en el
pecado, la alienación, la descreencia (que induce al adulterio,
a la fornicación, al homicidio). Polarización que conjuga en un
mismo cuerpo social el pasado y el futuro. Por eso, la gran
cuestión pendiente aparece a continuación, cuando después de
un leve ejercicio de identificación por parte del caballero (iden-
tificación aún a la manera feudal, pues tiene en cuenta la Filia-
ción y la alianza: «hijo del rey Boores y primo de Lancelot del
Lago»), el clérigo le contesta:
Quant li preudons ot ceste parole, si respont: «Certes, Boort, se
la parole de l'Evangile ert en vos sauvee, vos seriez bons chevaliers
el verais. Car, si com Nostre Sires dit: «Li «bons arbresfet le bon
fruit», vos devez estre bons par droiture, car vos estes le fruit del
tres bon arbre. Car vostre peres, li rois Boors, fu uns des meilhrs
nomes que je onques veisse, rois pileus el humbles; et vostre mere,
la reine Eveine, fu une des meilhrs dames queje veisse piega. CU
dui furent un sol arbre et une meisme char par conjonction de ma-
riage. Et puis que vos en estes fruit vos devriez estre bons quant li
arbre furent bon.»
Cuando el buen hombre oye estas palabras responde: «Ver-
daderamente, Boores, si la palabra del Evangelio se cumpliera
en vos, vos seríais un caballero bueno y auiéntico, pues así
como Nuestro Señor dijo: "El buen árbol da buen fruto", vos
debéis ser bueno por justicia, pues sois el fruto de un árbol
muy bueno, pues vuestro padre el rey Boores fue uno de los
mejores hombres que yo haya conocido nunca, rey piadoso y
humilde, y vuestra madre la reina Eveina fue una de las me-
jores damas que he visto en todo tiempo; ellos dos fueron un
solo árbol y una misma carne por la unión del matrimonio, y
ya que vos fuisteis el fruto, deberíais ser bueno, pues lo
fueron los árboles.»
Tres niveles de análisis pueden ser tomados en considera-
ción en este texto:
1. La conexión entre el orden familiar y el orden moral. El
texto establece como valor universal un fenómeno que aca-
baba de instalarse en el suelo europeo. La conjunción y la
unión indisoluble de los progenitores del caballero errante en
un santo matrimonio, bendecido por la Iglesia. Este nuevo
ideal evoca a la vez la exigencia eclesiástica de controlar la ins-
titución matrimonial como la de implantar en el seno de la so-
ciedad (especialmente la urbana) unos principios fllativos de
carácter intensivo, frente a las normas de la alianza feudal en
trance de desaparición. Fenómenos ambos que aseguran la al-
teridad social promovida por el proceso económico.
2. La sistemática inscripción en la vida individual de una serie
de nuevos códigos cuya significación tendrá implicaciones sociales.
Parte de una toma de conciencia de culpabilidad por parte de
los jóvenes caballeros errantes, que son empujados a abando-
nar su tipo de vida para formar parte de los grupos dirigentes
del mundo urbano. La memoria de los antepasados es deterio-
rada y subvertida: el recuerdo del Padre del joven caballero re-
presenta un impiexe germinal, para hablar como Deleuze,
donde el complejo de Edipo se desplaza por consideración del
rol social y moral del Padre: aquí los nuevos valores de origen
«popular» marcaron la diferencia con el pasado, pues ese
Padre fue piadoso y humilde.
3. La valoración directa y abierta del mensaje cristiano inscrito
en los Evangelios. El hombre de la Iglesia usa el Evangelio de
un modo condicionado; se interesa no por la veracidad del
mensaje (cosa que está fuera de toda duda, ¿lo está?), sino
por la capacidad de saberlo interpretar por parte de los laicos.
Las dudas del momento pesaron lo suyo en esta dimensión
consecutiva de la moral a punto de implantarse en las tierras
de Occidente. En el Evangelio se lee con claridad la razón de
esa moral.
El cristianismo volvió a sus orígenes: combatió a los herejes
y luchó contra la resistencia de los últimos feudales. La Iglesia
se endureció y adoptó la forma monárquica, totalitaria, alrede-
dor de la sede de San Pedro y de un papa, Inocencio III. Los
planteamientos eclesiásticos respondieron a las modas del mo-
mento y subrayaron la postura oficial —fijada con énfasis en el
IV Concilio de Letrán de 1215— ante los misterios de la reve-
lación9. Reacción ante el simbolismo y el naturalismo. En el
programa conciliar y reformador aparece en primer término la
necesidad de imponer la humildad que permite al hombre reco-
nocer sus propios límites y evitar rebajar el creer a un simple
conocer. Límites que en relación a Dios exigen sumisión y
adoración, es decir, piedad.
Históricamente, la conjunción de estos tres aspectos desarro-
llados en el discurso del clérigo al caballero errante, dieron
lugar a la creación de nuevas formas de expresión religiosa
que alcanzaron plena maduración en los núcleos urbanos. Los
nuevos estilos propuestos por los mendicantes cautivaron a los
ricos de las ciudades y a los grandes burgueses. Estos
proyectos incluían una justificación ética del trabajo ejercido
en las ciudades, así como una extensión de la humildad y la
piedad como valores de conciencia universal. Aspectos ambos
que a través de la práctica matrimonial precipitaron la evolu-
ción del cristianismo hacia lo que llegó a ser en siglos veni-
deros.
Este es el centro de la problemática que deseaba exponer.
Si se toman los dos valores, humildad y piedad, con arreglo a
su contenido y a su eficacia ideológica para imponer un nuevo
tipo de subjetividad, la imagen que ofrecen es, desde un punto
de vista formal, la de un conflicto de dos eiicidades, y desde el
plano del contenido, la de una dualidad de la ley divina y la
ley humana. Los jóvenes salen de la esencia inconsciente, del
espíritu familiar, y se adaptan a la individualidad de la comuni-
dad social regida por los principios de la Iglesia. La desigualdad
del nacimiento, de los orígenes, como diferencia natural
(racial o étnica), no tiene significación alguna para ellos, que
entran a formar parte de la esencia ética del mundo eclesiás-
tico. Los poemas didácticos, los sermones en lengua vulgar, la
novela llamada realista, crean un estado de opinión favorable
a la elisión de todo resentimiento de los vastagos de las grandes
familias aristocráticas ante el hecho evidente de la destrucción
de los sistemas de valores de sus padres por parte de este mo-
vimiento espiritual. El recuerdo familiar quedó sepultado por
9
 Cf. J BALDWIN Masters, Primes and Menhands. The social views of Peier
the Chanler and his circle, Princenton, N.J. 1970, pp. 315 ss.
las nuevas ansias morales, fruto del desarrollo de la economía
monetaria y de la presión social surgida en el mundo urbano.
El olvido motivó la creación de un orden político, forjado alre-
dedor de una eticidad concreta, cristiana, inspirada en la labor
de los obispos10.
A principios del siglo xili una cosa estaba bastante clara: el
mundo urbano y la monarquía sólo subsistirían mediante
el quebrantamiento de la memoria familiar y la disolución de
la autoconciencia doméstica en la conciencia universal promo-
vida por los clérigos y los frailes mendicantes para alterar los
principios privados de la razón política de los feudales. De
este modo, el mensaje cristiano, al pensar en lo universal, se
burló de la altivez de las casas aristocráticas y despreció su en-
tusiasmo festivo. Con urgencia aparecieron normativas que pu-
sieron fin a cualquier acto cultural —y cultual— que fuese sos-
pechoso. Todo lo sospechoso era denunciado por el rumor
público, perseguido, detenido, aniquilado. Y lo más digno de
recelo por entonces fue, naturalmente, la falta de humildad y
de piedad.
La ruptura con el pasado se consumó en cuatro niveles (que
eliden definitivamente las cuatro relaciones del átomo del pa-
rentesco hacia 1240): el hijo se levantó y se rebeló contra el
Padre (o mejor aún, contra la memoria y el nombre del
Padre); aquí el ejemplo de Francesco pesó lo suyo, pues este
hombre, venerado como un santo, se convirtió en el para-
digma de la humildad y la piedad cristiana. Luego, el hermano
miró con otros ojos a su hermana. Las mujeres alcanzaron un
valor diferente en este momento; sensibles a las predicaciones,
comenzaron a preocuparse por su espiritualidad y se levantaron
contra su destino de ser simplemente un «objeto» de inter-
cambio matrimonial. Las mujeres, al menos las ricas, tuvieron
mucho que decir en el orden social que se avecinaba. La fra-
ternidad espiritual pesó más que la de la sangre. En tercer
lugar, el marido desconfió abiertamente de la feminidad de su
esposa, a quien despreciaba. Los hombres prefirieron contraer
matrimonio con mujeres de rango infericr, como aconsejaba
Andrés el Capellán, nada altivas y carentes del carisma que las
10
 Para la naturaleza de esta ruptura con la memoria feudal, véase mi libro
La memoria de tos feudales. Argot, Barcelona 1984.
hacia difíciles e indómitas. Finalmente, los jóvenes no quisie-
ron saber nada de los sibiings de su madre; el tío materno
perdió su importante rol social y político y quedó reducido a
ser un pariente de segundo orden. En suma, la nueva comuni-
dad se mantuvo gracias a una fuerte hostilidad ante el espíritu
feudal y al ejercicio político de la «privacidad».
El abismo se acrecentó. La humildad y la piedad fueron los
agentes de la represión surgida a principios del siglo Xlll y con-
ducida por las órdenes mendicantes en el interior del espacio
urbano contra cualquier tipo de disidentes. La persecución fue
atroz; la tolerancia casi inexistente; la inquisición temible y pe-
ligrosa; la conversión rápida, tibia e insegura.
Pero en cualquier caso, el declinar de ia sustancia ética de la
feudalidad y su transición a otra figura se halló determinada
por el hecho de que la conciencia moral se orientó hacia un
tipo de ley «popular», inquisitiva, forjada en el análisis y la in-
dagación. La consecuencia más espectacular de todo ello fue el
deslizamiento de los jóvenes de buena familia hacia las activi-
dades productivas (pero no al trabajo, sino al comercio, la
banca, la jurisprudencia, el notariado, la enseñanza universita-
ria, etc.). Esta realidad que negaba de hecho el ocium caballe-
resco (y, naturalmente, el feudal) patentizó el germen de una
nueva sociedad y un nuevo sistema de valores en trance de
instalarse definitivamente en el suelo europeo. En virtud
de tales decisiones, aparecieron renovadas formas de expre-
sión: hablar, discutir, negociar, escribir, persuadir, convencer,
se convirtieron en los pilares del espíritu de empresa".
La humildad y la piedad finalmente encauzaron la universali-
dad formal de la moral cristiana, pues los nuevos modos de
comportamiento no son intrínsecos a la naturaleza humana,
sino que son la reciedumbre simple de la subjetividad forjada
al calor de la doctrina eclesiástica. Y por esta razón consiguió
separar eficazmente a los individuos de la sangre de su familia
y de la devoción al pasado de su linaje. Los cives urbanos en
un momento determinado de su evolución histórica (¿pero
cuándo en realidad?) no quisieron operar en solitario ni seguir
ligados a las viejas estructuras de parentesco feudales, sino ex-
tender ese espíritu de empresa, humilde y piadoso, al ejercicio
" C / K . L. LlTTLE. op.cil.
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de la función política y económica. En pocas palabras, aspira-
ron a tener un socius. Esta inclinación hacia una universalidad
abstracta (abstracta porque su contenido es en sí mismo rígido
y porque el escrito sustituye a la palabra y al gesto) forjó la di-
ferencia social, prueba taxativa de la alterídad producida por el
conflicto ético. Los contratos de accomendacio y societas se con-
virtieron en el vehículo de un modelo social y económico, po-
lítico y cultura!, que condujo a la Compagna y a través de ella
al capitalismo12.
Para concluir: humildad y piedad son los pilares de la moral
urbana a partir del siglo xm. Estos dos principios éticos de la
cristiandad, forjados en un desprendimiento de las relaciones
familiares, inspiraron la labor de los hombres en la ciudad me-
dieval y su específico Berufu. Los cives y burgueses, altivos,
orgullosos de su función, se sintieron libres y responsables,
singulares y únicos, es decir, se sintieron personas. Pero per-
sonas solitarias que se enfrentaban legalmente a un mundo
hostil, extenso, ¡limitado, peligroso pero inmensamente rico y
lleno de posibilidades. Un mundo que exigía ser conquistado.
El espíritu de empresa articuló estos valores surgidos de un
movimiento doctrinal y ofreció al pueblo laico la ilusión de
que la eticidad cristiana era el símbolo de una religión interior,
cuyo santuario era el corazón del hombre. El habitante de las
ciudades, suma y compendio de todas las virtudes cristianas,
se comportó de acuerdo a lo que representaba junto a sus
otros socios y amigos. En muchas ocasiones toda la población
de una ciudad se reunía en una inmensa representación colec-
tiva para dar testimonio de un acto humilde y piadoso. El
teatro generalizó estos gustos y mostró las potencias del alma
contenidas en la nueva moral, lo que hizo posible el goce de
toda una comunidad, aunque también en muchas ocasiones
lugar a un desmedido frenesí14. Al vulgarizarse, la humil-
dad y la piedad se hicieron doctrinales y favorecieron el fana-
12 Para un caso cor
"Compagna" e Comm
novesi, 1982.
13
 E. MASCHKE, «Die Unterschichten der mittelalterlichen StSdte
Deutschland», Gesellschqfiliche Unterschichten in den südwestdeutsche/i Stadten
1967. K. BOSL, Die Grundlagen der modernen GeseHschafl im Mittelaltcr Stui-
tgart 1973, vol. II, pp. 301 ss.
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 Aspectos que analiza con precisión J. DELUMEAU, La peur en Occidem
- 7 0 -
tísmo religioso hasta el punió que, en la cultura urbana de los
siglos XIV y XV, la conciencia moral desarrollada por ellas no
se consiguió mediante una insistencia en los valores de la per-
sona, sino mediante una reafirmación del extrañamiento del
individuo en el espacio del más allá. Esta inevitable caída puso
de manifiesto a las claras los riesgos de la aplicación de la hu-
mildad y la piedad como principios del comportamiento
humano, pues el conflicto entre las dos eticidades y la dualidad
entre las dos leyes permaneció durante siglos y empujó a la
cultura urbana al desvarío en un movimiento que pasando por
el miedo terminó en una auténtica neurosis.
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